Un gesto, sólo un gesto. El que lleva una mano a descubrir un pañuelo. Un pañuelo que no asomó frente a miles que lo pedían. Un pañuelo que era, que debió ser, la vuelta de llave que abriera de par en par la Puerta Grande de Valencia para un torero -lo pidió el público tan unánime como intensamente- que puso en el ruedo todo lo preciso para saber qué se siente cuando se abre ante ti la calle Xátiva por entero mientras te llevan en volandas. Quiso Andrés, pudo y debió Andrés Romero. Quiso y lo pidió pañuelo al viento Valencia. Pero lo impidió un gesto, un solo gesto. El que lleva una mano a descubrir un pañuelo... Ya había pasado igual un poco antes, en el segundo toro, con Andy Cartagena. Un precedente que, posiblemente, pesó demasiado en el ánimo del dueño de gesto que no llegó...

Hubiera sido el refrendo a lo importante, a lo que había pasado sobre el ruedo, a la obra de Romero ante Impostor-102, un excelente toro de Fermín Bohórquez, que se ha despedido hoy de Valencia como torero en activo regalándole a las Fallas y a sus compañeros de cartel una gran corrida de toros, repleta de virtudes. Ha estado grande Andrés, a la altura del escenario y de cuanto espera él mismo de esta temporada que comienza. A la altura de todo un invierno de trabajo multiplicando las horas de cada día para querer ser mejor torero. Que Romero es mejor torero que hace un año lo ha constatado hoy el público de Valencia, la primera plaza de primera en que toreó en 2014 y la primera en la que puntúa en 2015. 

Su declaración de intenciones quedó expresada desde el mismo momento en que cruzó el ruedo montando a Perseo, marsellés al hombro y con la mirada clavada en la puerta por la que sale la suerte de los toreros. Sonó un bonito run run en la plaza... Aguardó el onubense hasta el último segundo al toro y éste le aguantó el pulso apenas un cuarto de plaza, se fue suelto pronto... Cambió Andrés el marsellés por el rejón, el único que clavó, para encelar la embestida del cuatreño y fijarla. Y templarla. Y comprobar que tenía el mismo buen son que sus hermanos anteriores. Y que, por tanto, era toro de lío en una de esas ocasiones en la que no cabe otra cosa que el lío gordo, que dicen los taurinos... La mecha comenzó a prender en el tercio de banderillas, abierto por el jinete de Escacena del Campo con una vuelta completa al anillo, galopando de costado montando a Conquistador, con el toro de Bohórquez asido al estribo. Magnífico el son del toro. Espléndido el pulso del torero... Bullía el ambiente. Dejó Andrés al burel clavado en los medios y se fue él al abrigo de las tablas para citarlo desde muy lejos y, desde lejos también, casi iniciar la suerte porque el toro, muy pronto, se arrancaba y propiciaba que Romero clavara cuarteando en un punto en el que, de pronto, el cite tenía que ser embroque. Especialmente ajustada resultó la segunda de las dos banderillas que asi clavó el rejoneador de Huelva.

Sacó entonces a Guajiro para disparar los niveles de emoción y espectacularidad de la faena. Y lo fue aunque no al modo acostumbrado por caballero y montura, sino de improviso, reaccionando y creando en la misma cara del toro que, otra vez, se arrancaba enseguida de bravo sin apenas dejar que el torero se colocara para el cite. Así surgió, sobre todo, la segunda banderilla, que Andrés planteó para ejecutarla clavando al quiebro a caballo parado. A tres metros siquiera. El cuatreño se arrancó justo cuando el jinete reculaba buscando colocarse y, lejos de corregir la posición, aceptó el envite, puso por delante los pechos de Guajiro, quebró cuando ya no quedaba ni un segundo por el que escaparse y salió airoso en lo que ese segundo se agotaba. Rugió la plaza mientras que Andrés abrazaba a Guajiro por obrar otro milagro. El milagro del toreo. La faena estaba en un punto máximo de intensidad y el onubense la mantuvo al abrocharla con dos cortas muy ligadas a lomos de Bambú casi en los medios. Aunque el broche de verdad fue el rejonazo entero que dejó Romero con Chamán para tirar al toro sin puntilla. Valencia explotó en una mascletá de pañuelos blancos ofreciendo un veredicto implacable e incuestionable. Pero faltó un gesto. Un solo gesto: el que debió abrir la Puerta Grande de Valencia a un Andrés Romero que mereció sentir cómo es eso de que la calle Xátiva se abra por entero ante tus ojos...